<사랑은 맛을 타고> 할머니의 비빔밥

조회수 8069 추천수 0 2012.02.13 10:58:49

한 생명이 태어나면 한 생명이 저문다고 누군가 그랬다. 내가 첫째를 낳고 삼칠일이 지나기 전에 할머니께서는 교통사고로 돌아가셨다.

내 기억 속의 할머니께서는 항상 비빔밥만 드셨다. 내가 잘못 기억하나 싶어 엄마에게 물어봤더니 엄마도 맞단다. 할머니께서 유난히 비빔밥을 좋아하셨어.

그 비빔밥은 식당에서 파는 돌솥비빔밥이나 산채비빔밥 과는 다른 것이었다. 미친 존재감을 뽐내는 고추장이 들어가지도 않았고, 계란 후라이가 노란자 흰자의 동심원을 그리며 밥 한 가운데에 예쁘게 앉아 있지도 않았다. 맏며느리인 우리 엄마가 전날 와서 기름 튀겨가며 하루 종일 굽는 고구마튀김, 생선전, 소고기- 맛살- 쪽파의 삼색 꼬치, 오징어 튀김 등등이 상에 가득해도 항상 비빔밥만 드셨다. 그 당시 어느 집에나 있던 스텐레스 대접에 밥을 얹으시는 게 제일 먼저다. 그리고는 콩나물, 도라지, 고사리, 무나물, 아니 뭐든 좋다. 상 위에 올라와 있는 나물들을 턱 턱 넣고 척척 비벼서 나물들이 수양버들처럼 숟가락에서 흘러 나온 채로 입에 넣으셨다.

할머니께서는 왜 그렇게 비빔밥을 좋아하셨을까.

그렇게 식사를 하시고 상을 치울 즈음이 되면 할머니께서는 우리들이 다 있는 곳에서 옷을 갈아입으셨다. 마른 몸에 굽어질 대로 굽어진 허리, 처진 가슴으로 뒤돌아서 몸빼바지로 갈아입으시던 할머니. 그 모습을 떠올리면 서글퍼진다. 할머니께서는 왜 그러셨을까.

하지만 이제는 할머니께서 그렇게 비빔밥을 좋아하시던 것도, 가족들 앞에서 옷을 갈아 입으시던 것도 이해가 된다. 할머니 입장에서 보면 우리 앞에서 옷 갈아입는 건 자연스러운 일이 아니었을까. 거기 앉아 있는 모두가 할머니에게서 나온 가지들인데 말이다. 아이들에게 젖도 물리고 매일 같이 목욕도 해 보니 아이들 앞에서 옷 갈아입는 게 나에게도 자연스럽다.

할머니께서 항상 비빔밥을 선택하셨던 것도 초딩 입맛을 벗어나는 나이가 되고 나니 이제 알 것 같다. 비빔밥은 객관적으로 가장 맛있는 음식이었다는 것을. 비빔밥은 할머니의 이기적인 선택이었던 것이다.

사실, 나물만 맛있으면 비빔밥은 맛있을 수 밖에 없다. 나물에 이미 간이 배어 있으니 고추장이 필요 없다. 계란 후라이를 얹지 않아도 색색의 나물만으로 예쁘고 맛있다. 나물 삶으면서 나온 국물만으로 비비기 편하고 이미 참기름 혹은 들기름으로 무쳐져 있기에 참기름 두르지 않아도 된다. 할머니께서 맛있는 반찬을 우리에게 양보하셨다고만 생각할 것이 아니다. 우리 시골 나물로 가득한 비빔밥은 명절상의 어떤 음식보다도 맛있다는 것을 이제 나는 안다.

  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄
List of Articles
번호 제목 글쓴이 날짜 조회수
공지 [이벤트] 사랑은 맛을 타고! imagefile 박미향 2011-11-18 31550
공지 [이벤트] 여러분의 밥 스토리를 기다립니다 - 밥알! 톡톡! - imagefile 박미향 2011-05-20 39084
81 <사랑은 맛을 타고> 개밥그릇에 비빔밥 sisters08 2012-02-18 7569
80 사랑은 맛을 타고>> 맛있는 수제비 jinijuya 2012-02-18 13119
79 사랑은 맛을 따고사연 jean7208 2012-02-16 7469
78 < 사랑은 맛을 타고 >엄마표 미역국 tucanae47 2012-02-14 10859
77 초콜릿으로 다양한간식 만들어 보기 image oopsad134679 2012-02-13 9616
76 초콜릿으로 다양한간식 만들어 보기 image oopsad134679 2012-02-13 13430
» <사랑은 맛을 타고> 할머니의 비빔밥 lovelysoo 2012-02-13 8069
74 부드럽고 고소한 고구마 치즈 고로케를 만들어 볼까요? oopsad134679 2012-02-10 14984
73 [사랑은 맛을 타고]할머니의 국시기 jikimi75 2012-02-08 8229
72 <사랑은 맛을 타고> 헉! 소리나는 미역국 daltty 2012-02-08 8018
71 시집와서.... atom7102 2012-02-05 7992
70 눈물과 함께 먹은 팥 시루떡 dorisam 2012-02-03 8565
69 외삼촌과 먹었던 시골장터 손두부 jnsoo711 2012-02-03 8195
68 여자 할머니의 밥상 banana0326 2012-02-03 7570
67 <사랑은 맛을 타고>환상의 섬 발리에서의 컵라면누룽지탕 hongsil65 2012-02-02 9246
66 <사랑은 맛을 타고> 남편의 입맛, 나의 입맛 lonfou 2012-01-31 7516
65 눈물의 밥상 john1013 2012-01-27 7478
64 허니문 푸어의 그맛 alduswjs 2012-01-27 7514
63 밥으로 부르는 응원가! imagefile ruru50 2012-01-26 7763
62 <사랑은 맛을 타고> 눈물 젖은 밥맛 hanna1004 2012-01-21 7652