<맛 선물> 직화구이 옥돔 한 토막

조회수 9904 추천수 0 2012.11.23 15:58:42

지글지글...좌르륵... 쫘악.

아까부터 젓가락을 들고 안절부절못하며 입맛만 다시는 두 여자 앞에서 생선이 익어가는 소리다. 이 집에 숟가락 얹은 지 2년쯤 된 길냥이 예삐도 어느새 냄새를 맡고 합류했다.

지인네 집 세 평 남짓한 옥상에는 직화구이 세트가 있다. 밤마다 불을 피워야 내일도 아스팔트 위에서 살아남을 수 있다고 주장하는 야생성 충만한 남자는, 기어이 단독 옥상에 불 피울 공간을 마련했다.

 

처음엔 고기, 그 다음엔 감자, 이제 더 구울 거 없나? 술도 남았고, 밤하늘의 별도 더 봐줘야 하고, 무엇보다 아직 알딸딸한 수준이다. 그러다 등장한 것이 ‘옥돔’이다.

철마다 올라오는 어머니표 택배에는 귀한 옥돔이 통 크게 대여섯 마리씩 들어 있었다. 주말마다 그 꾸릿꾸릿한 냄새를 맡기 위해 아파트에서 0팔 전기팬에 과감하게 한 마리씩 구웠다. 고상하게 ‘소울푸드’라고들 부르던데, 그 비슷한 것 같다. 귀한 옥돔이라며 친구들에게 해줘도 반응이 시원찮아 늘 혼자 의식 치르듯 굽게 됐다.

 

그러던 어느 날 지인네 옥상 파티에 등장하게 된 옥돔 직화구이는, 과장 하나 안 보태고 ‘세상에 이런 맛이?!’라고 눈이 휘둥그레질 정도였다.

생선을 굽는 남자의 행동이 3년 동안 갈고닦은 장인처럼 진지하기 이를 데 없다. 인정한다. 그동안 100여 마리는 구웠으니까. 불의 세기가 알맞을 때 자꾸 뒤적이지 말고 정확한 타이밍에 뒤집어야 한다고 진지하게 강의했지만, 그때마다 알딸딸한 상태여서 잊어버렸다. 세 사람이 동의한 게 있었으니, 살점 한쪽의 맛이다. 한 마리 가운데 엑기스, 어느 누구의 살에서도 느껴보지 못한 황홀한 살 맛이다.

 

그날 이후 더 이상 아파트에서 옥돔을 굽지 않는다. 그래도 괜찮아졌다. 그리고 귀한 옥돔을 앞에 두고 “맛이 별로네” 하고 금세 젓가락을 내려놓던 친구들에게 “옥돔을 가장 맛있게 먹는 법, 정답은 직화구이야” 하고 거들먹거렸다. 물론 셋이 함께 아니라면 맛은 장담 못한다.

조만간 추위에 떨며 눈밭에서 친구들과 직화구이 옥돔을 둘러싸고 앉아 있을 상상을 하니, 아, 무지무지 춥고 행복하다.

  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄
List of Articles
번호 제목 글쓴이 날짜 조회수sort
공지 [이벤트] 사랑은 맛을 타고! imagefile 박미향 2011-11-18 31342
공지 [이벤트] 여러분의 밥 스토리를 기다립니다 - 밥알! 톡톡! - imagefile 박미향 2011-05-20 38808
201 <사랑은 맛을 타고> 헉! 소리나는 미역국 daltty 2012-02-08 7995
200 엄마를 위해 죽을 끓여본 적이 있나요? borinim 2012-08-03 7996
199 할아버지는 별주부였다. lovelysoo 2012-03-21 7999
198 아프리카의 맛 jangmi1514 2012-05-23 8011
197 <어머니께 드린 맛선물> minski 2012-07-19 8027
196 어떤 국적의 잡채 wzree 2012-05-28 8042
195 외할아버지의 특별한 레시피 lfamily23 2012-02-24 8052
194 <사랑은 맛을 타고> 할머니의 비빔밥 lovelysoo 2012-02-13 8056
193 <사랑은 맛을 타고> 쟁반 프라이팬 ljkcosmos 2012-02-19 8096
192 생김치 한다라이 janghsuck1 2013-01-10 8097
191 <사랑은 맛을 타고 응모>사랑의 명란젓 주먹밥♡ ttochzzang 2012-04-26 8131
190 아버지의 김치말이국수 file khje0826 2012-07-20 8137
189 노부부의 진수성찬 estee100 2012-07-11 8140
188 외삼촌과 먹었던 시골장터 손두부 jnsoo711 2012-02-03 8176
187 와플보다 떡볶이 jester07 2012-06-04 8181
186 떡케익이 가져다 준 작은 행복 haibang0815 2012-12-02 8188
185 겨울밤의 동치미(사랑은 맛을 타고 응모) 127mage 2012-04-27 8192
184 산딸기, 여름방학 그리고 카르페 디엠- 내 생에 잊을 수 없는 특별한 맛 clear123 2012-06-19 8209
183 일곱살의 대오각성 file lmijin0477 2011-12-19 8210
182 [사랑은 맛을 타고]할머니의 국시기 jikimi75 2012-02-08 8217