“오빠~~, 한번 웃어봐, 제발~!”에 빵 터진 안철수같은 맛

박미향 2011.09.14
조회수 16911 추천수 0

목멱산방 육회비빔밥,슴슴하고 칼칼하고 무던

6가지 나물 비벼도 각자 색깔 흐트러지지 않아
 
 

mok.jpg

 

가까운 지인 ‘영희’ 언니는 평생 ‘철수’ 때문에 고생을 했다. 나이도 마흔을 훌쩍 넘기고, 애도 셋이나 뒀는데 아직까지 그는 “철수는 어디 있냐”는 소리를 듣고 있다. 영희 언니 이야기를 하려는 게 아니다. 철수 이야기다. 며칠 동안 철수가 온 나라를 떠들썩하게 했다. 신문에 도배질한 그의 이름을 볼 때마다 작은 기억이 떠올랐다. 8년 전쯤 안철수 교수를 취재한 적이 있다. 당시 그는 기업의 시이오(CEO)였고 나는 사진기자였다. 처음 만난 그는 ‘초절정 범생’이었고 이마에는 ‘진지’라는 단어가 콕 박혀 있었다. 사진은 시종일관 재미없고 지루했다. 그의 내면에 숨겨진 다른 풍경을 담고 싶었다. 특단의 조처가 필요했다. “오빠~~, 한번 웃어봐, 제발~!” 순간 안 교수는 목젖을 내보이며 박장대소했다. 자신에게 ‘오빠’라고 부른 기자는 처음이라면서. 사진엔 소년처럼 싱그럽게 웃는 안 교수가 담겼다. 그 사람의 품성은 순박한 그 웃음에 모두 담겨 있었다. 책상에 엎드리라는 둥 쪼그리고 앉으라는 둥 갖가지 어려운 포즈를 요구했지만 그는 성실하게 응해주었다. 과욕에 정신줄 놓은 기자가 안쓰러웠으리라.
 음식 세계에 빠져들수록 만나는 이를 먹는 음식에 빗대 생각하는 버릇이 있다. 안 교수는 우리나라에만 있는 건강요리 나물과 닮았다. 아무리 강한 향의 기름과 질 좋은 천일염, 간장으로 간을 해도 본성이 튀어나온다. 나물 특유의 질감과 식감, 혀를 감동시키는 맛은 담백하다. 가만히 있어도 겸양지덕이 뿜어 나오는 대인과 같다. 먹을거리가 풍족하지 않던 옛날, 식탁을 지켜준 음식이 나물이다. 선조들은 봄에 채취한 나물을 겨울까지 말려두었다 삶아 무쳐 먹었다. 나물은 보풀보풀 덩치가 커져 마치 쇠고기 같은 맛을 낸다. 나물이 밥과 합쳐지면 훌륭한 건강요리 강자가 된다. 바로 비빔밥이다. 만들기 쉬워 누구나 시작은 쉽지만 깊은 맛을 내기는 어려운 음식이다. 대표선수는 전주비빔밥이다. 요즘은 돌솥을 사용하는 경우가 많지만 예전에는 유기그릇을 썼다. 밥 지을 때 양지머리 육수를 넣었다고 한다. ‘1등만 기억하는 더러운 세상’을 지양하는 이라면 해주비빔밥, 통영비빔밥, 안동헛제삿밥, 평양비빔밥 등도 잊지 않는다.
 몇 년 전 나주비빔밥도 복원되었다. 독특하게 ‘들’이 아니라 ‘장터’에서 생긴 비빔밥이다. 일제 강점기 교통의 요충지였던 나주에는 시간에 쫓기는 상인들이 많았다. 한 그릇에 여러 가지 반찬을 한꺼번에 넣고 뱅뱅 돌려나오는 밥 요리가 인기였다. 그래서 ‘뱅뱅돌이비빔밥’이라고도 불렀다. 고깃국물 위에 뜨는 기름과 고춧가루로 비빈 것이 특징. 화제의 인물 안철수 교수처럼 담백한 이와 추석 연휴 전날 남산자락 ‘목멱산방’에서 비빔밥을 먹었다. 만화가 차화섭씨다. 이름만 보면 영락없이 사내지만 만화 주인공처럼 미소가 재미있는 여성이다. 풀빵닷컴에 ‘더블피의 뚝딱쿠킹’을 연재하고 있다. 그곳의 육회비빔밥은 6가지 나물과 아기 주먹만한 육회가 올라온다. 한꺼번에 비벼도 각자의 색깔이 흐트러지지 않는다. 슴슴하고 칼칼하고 톡톡 튀고 무던한 나물들의 주장이 한 그릇에 담겨 있다.
 “맛있네요.” 차씨의 칭찬이 이어진다. 그의 혀는 건강식에 탁월한 감별능력이 있다. 만화에는 줄곧 텃밭을 가꾸며 제철채소와 건강식을 먹는 이의 요리법이 가득하다. 34살 아낙네는 네살 아래 남편과 함께 괴산으로 귀농할 예정이다. 헬렌 니어링처럼 소박한 밥상을 꾸릴 요량이다. 두 사람이 만난 사연도 재미있다. 2008년 6월10일 광화문 촛불집회 때 눈이 맞았다. 수많은 인파들 사이에서 이리저리 밀리다 보니 어깨도 안아주고, 놓치지 않기 위해 손도 잡다가 애정이 싹텄다. 사람과 음식, 음식과 사람은 나비효과처럼 지구에 한줄로 이어져 있다.(‘목멱산방’ 02-318-4790)
 
 글·사진 박미향 기자 mh@hani.co.kr

  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄
첨부
박미향 기자
한겨레신문에서 음식문화에 관한 다양한 기사를 쓰고 있다. 2000년에 직장인들의 야식을 주제로 한 연재물 '밤참'을 시작으로 먹을거리와 인연을 맺었다. <그곳에 가면 취하고 싶다>, <인생이 있는 식탁> 등 4권의 음식 관련 책을 냈다. MBC <여성시대> 등에 출연해 맛난 이야기를 전하기도 했다. 타고난 체력과 품 넓은 열정을 재산 삼아 맛과 이미지의 세상을 여행하고 있다. 사람들을 이롭게 하는, 행복하게 만드는 음식문화 정착에 자신의 일이 도움이 되었으면 한다. 행복의 시작은 밥상이 출발이라고 믿는다.
이메일 : mh@hani.co.kr       트위터 : psolsol      

최신글

엮인글 :
http://kkini.hani.co.kr/10606/32b/trackback
List of Articles

요리사의 꿈 펼쳐요, 내가 멘토 될게요

  • 박미향
  • | 2011.12.15

저소득층 청소년 자립 돕는 ‘SK 해피스쿨’ 요리학교장 서승호씨 새해 1년동안 ‘재능 기부’ 요리사 소양 교육은 기본 와인 특강과 셰프 강의도 서울 용산구 이태원동 가파른 언덕길에는 ‘레스토랑 서승호’가 있다. 이곳은 하루 한 팀의 손님만 받는 걸로 유명하다. 파리 현지에서 실력을 닦은 프랑스 요리 전문가인 서승호(44·사진) 셰프가 주인장이다. 주요 20개국(G20) 서...

죽 쑤고 묵사발 내면 쓰리 아웃~!

  • 박미향
  • | 2011.10.14

포스트시즌 뛰는 삼성·롯데·SK·기아 선수들, 뭘 먹고 그렇게 잘 뛸까   문학경기장에서 경기전에 중간식을 먹고 있는 에스케이 와이번스 구단사람들 지난 9월30일 롯데 자이언츠와 두산 베어스 경기가 열린 부산 사직야구장은 뜨거웠다. 롯데 자이언츠 선수들은 플레이오프 직행이 확실시되는 상황에서도 긴장을 늦추지 않았다. 이날 선수식에도 따끈한 곰탕이 예외 없이...

“오빠~~, 한번 웃어봐, 제발~!”에 빵 터진 안철수같은 맛

  • 박미향
  • | 2011.09.14

목멱산방 육회비빔밥,슴슴하고 칼칼하고 무던 6가지 나물 비벼도 각자 색깔 흐트러지지 않아     가까운 지인 ‘영희’ 언니는 평생 ‘철수’ 때문에 고생을 했다. 나이도 마흔을 훌쩍 넘기고, 애도 셋이나 뒀는데 아직까지 그는 “철수는 어디 있냐”는 소리를 듣고 있다. 영희 언니 이야기를 하려는 게 아니다. 철수 이야기다. 며칠 동안 철수가 온 나라를 떠들썩하게...

횟집에서 술 푸고, 대구탕집서 속 풀고

  • 박미향
  • | 2011.08.05

영화의 메카에서 김부현 피디가 추천한 영화스런 식당들   레디~고! 컷! 이 소리는? 영화 촬영장에서 들리는 소리다. 어디서? 부산에서. 왜? 부산 하면 영화, 영화 하면 부산 아닌가. 일제 강점기의 주택과 1970~80년대 풍경이 옛날 모습 그대로 남아 있다. 골목마다 전해지는 이야기는 탄탄한 시나리오의 소재가 된다. 1000만명 넘게 본 <해운대>와 칸 영화제 수상에 빛...

'무한도전' 셰프, 소라 잡고 생선내 맡던 고향으로 회귀

  • 박미향
  • | 2011.08.05

프랑스 유학파 ‘양셰프’ 부산에서 오너셰프로 변신   짐승돌 투피엠(2PM)이 앞치마를 입었다. 도마 위에서 칼질도 한다. 투피엠의 다정다감한 예비신랑 도전기, <2PM쇼>다. 이 리얼리티쇼는 지난 9일부터 케이블채널 <에스비에스플러스>(SBSPlus)에서, 10일부터는 <에스비에스 이티브이>(SBS E!TV)에서 방송을 시작했다. 16일 방송에서는 택연, 닉쿤, 찬성의 옆에 훤칠하게 잘생긴...

바닷가 왔으면 바다 맛을 봐야지

  • 박미향
  • | 2011.08.05

곰장어·붕장어로 몸보신, 주꾸미·낙지·고등어로 입호사   부산은 사람들을 끌어들인다. 공단처럼 쭉 펼쳐진 해변 때문만은 아니다. 정신 못 차리게 할 정도로 신선한 생선이 있다. 부산 맛골목의 다른 축, 바다음식골목을 찾아 나서보자.  대표적인 곳은 장어골목이다. 정확히 말하면 곰장어골목, 붕장어골목이라고 해야 맞다. 장어는 종류가 수십 가지다. 우리가 즐겨 먹...

부산'식당'은 보통 식당이 아니라예~

  • 박미향
  • | 2011.08.04

부산 토박이가 추천하는 숨은 맛집 베스트 3   ‘나는 못난이다’ 대 ‘못생겨서 죄송합니다’의 투표가 시작되었다. 부산 아쿠아리움 직원들은 ‘못생긴 물고기 특별전’의 광고문구 2가지 중 하나를 골라야 했다. 결과는 못난이를 당당하게 표현한 ‘나는 못난이다’로 결정되었다. 사무실 한쪽에서 미소를 짓고 있는 이가 있다. 마케팅팀장 곽현일(41)씨다. 그가 낸 안은 ...

맛이 쏟아지는 부산으로 가요 골목으로 가요

  • 박미향
  • | 2011.08.04

맛이 쏟아지는 부산으로 가요 골목으로 가요 사진가 김기찬은 평생 골목만 찍었다. <골목 안 풍경> <그 골목이 품고 있는 것들> <개가 있는 따뜻한 골목> 등 사진집에는 누추하지만 따스한 1970년대 풍경들이 흑백의 선율로 노래한다. 촌스러운 단발머리의 소녀가 찡긋 웃고, 벌거벗은 아이들이 작은 양철통 안에 몸을 구겨 넣고 물장구를 친다. 골목길은 낡았지만 웃음은 ...

차돌같은 지킴이들과 차돌박이 우정 구워

  • ekamoon
  • | 2011.07.14

   어 앞자리에 강혜정이? 뽀얀 연기 사이로 눈이 부셔  팬과 배우, 손님과 맛집…, 서로 서로 의지하는 ‘동무’    구수한 공기를 뚫고 눈이 마주친다. 배우 강혜정이다. 그는 고깃집 맞은편 식탁에 앉아 있었다. 남편 타블로와 외국인 친구들, 음악인으로 추정되는 이들도 보였다. 그는 뽀얀 연기가 레드 카펫의 팡파르처럼 보일 정도로 눈부시게 아름다웠다.    ...

로커 출신 호텔 총주방장의 ‘록 앤 쿡’

  • 박미향
  • | 2011.07.12

롤링스톤스 전담요리사로 어깨 너어 배우다 밴드 결성 10년 뒤 다시 본업으로…“둘의 공통점은 열정과 창조성” ▶쇠꼬리 아스픽 지난 4일 인천 영종도 ‘록 코리아 미단시티 페스티벌’ 현장. 백발의 한 남자가 강한 비트의 록 음악에 맞춰 괴성을 지른다. 남자의 목소리가 커질수록 무대는 뜨겁게 달아오른다. 마치 한참 뜨겁게 달궈진 프라이팬처럼 느껴진다. 웬...