소박한 그를 어쩌자고…, 후회 쓰나미

ekamoon 2011.04.14
조회수 11669 추천수 0

  집요하고 과도한 집착, 뜨거운 열정 공유
 떡 걸린 그 정치인 사진 때문에 술맛 뚝

 

 

 1990년 민중당이 창당되었다. ㅇ은 대학 1학년생이었다. 그는 바람 부는 종로거리로 달려가서 창당 포스터를 붙였다. 포스터의 무게가 가벼워질 때쯤 교정에는 어둠이 깔리기 시작했다. 그날은 그가 선거운동을 뛴 선배가 과 학생회 회장으로 선출된 날이었다. 그는 축하연 장소가 적혀 있는 학생회로 신나게 달려갔다.


  
 상종가 ‘스펙’에도 불구하고 의리 하나로 “싫다”
 


 세상은 개인의 욕망을 기다려주지 않는다. 밤 11시, 문과대는 굳게 잠겨 있었다. 손전화도 없던 시절이었다. 그는 결단을 내렸다. 문과대 옆 벽에 달린 긴 통을 기어올라가기 시작했다. 타잔이 따로 없었다. 양팔과 양다리를 벌려 땀을 뻘뻘 흘리는 고통이 밀려왔지만 2층에 살짝 열린 문이 코앞이었다. 인간이 아무리 유인원과 닮아도 같을 수는 없다. 뚝! ㅇ은 떨어지고 말았다.

 

 

 

a3.jpg

 

 


 ㅇ과 나의 큰 공통점은 술자리에 대한 집요한 추적과 알코올에 대한 과도한 애정, 흥건한 취기에 대한 식을 줄 모르는 열정이다. 우리는 한 잔 술에 ‘소호강호’를 외치는 인생들이다. 하지만 정작 내가 그를 좋아하는 이유는 품성 때문이다. 세속의 기준에 무심하고, 느리게 가는 자신만의 철학이 있다. 그는 몇년 전 벤처회사를 창업한 선배의 ‘꼬드김’에 이직을 했다. 회사는 어려웠다. 그는 소위 인력시장에서 상종가였다. 실력과 겸손, 인간에 대한 배려와 예의를 갖춘 자존감이 탄탄한 사람이었다. 여러 곳에서 스카우트 제의를 받았다. 하지만 그는 단호하게 “싫다”를 외쳤다. 선배에 대한 의리였다. 최근 그의 의리가 승리했다. 회사는 업계에서 자리잡아가고 있다.
 한동안 고생한 그를 위해 보양식을 준비했다. 경복궁 뒤 ‘백송’은 30년이 넘는 집이다. 아늑한 한옥과 폭신한 방석, 구수한 수육과 설렁탕이 인기다. ‘백송’의 수육에는 도가니, 꼬리, 우족, 살코기 등 여러 가지가 사골육수에 담겨 나온다. 수육은 고기를 푹 익혀 물을 뺀 것이다. 숙육이라고도 한다. ‘백송’은 ‘이문설렁탕’, ‘하동관’, ‘대성집’ 등과 어깨를 나란히 하는 집이다.

 

 

 어수룩하고 낡은 선술집, 그곳에 갔었어라!


 
 한 젓가락 뜨고 있는데, ㅇ이 한마디 한다. “앗, 보기 싫은 사람(의 사진)이 걸렸네. 술 맛 떨어지는데요.” 그가 싫어하는 정치인의 사진이 방 한쪽에 떡하니 걸려 있었다. 나 역시 같은 심정이었다. 음식점은 맛만으로 승부할 수 없다. 맛이 70~80%라면 분위기와 인테리어가 나머지를 채운다. 수육의 국물은 졸아들고 있었지만 젓가락이 더는 움직이지 않았다. 후회가 밀려왔다. 광장시장의 맛 골목을 좋아하고 어색한 포크질보다는 낡고 휘어진 수저로 휘휘 젓는 국밥 한 그릇을 더 좋아하는 그를 어쩌자고 정치인들이 자주 찾는 곳으로 모셨을까!
 “‘와비사비’를 갔어야 했는데….” 거기라면 더 흥겹게 한잔 술을 나눌 수 있었을 텐데. 와비사비는 서교동 산울림소극장 근처에 있는 허름하고 소박한 일본식 선술집이다. 의자는 모서리가 부서지고 벽은 집수리가 덜 끝난 것처럼 어수룩하다. “어서 오십쇼” 외치는 요리사들의 우렁찬 목소리가 기분 좋게 하는 곳이다. 이곳의 ‘명란밥’은 입안에서 폭죽이 터지듯 반짝거리는 맛을 선물한다. 짠 듯 단 젊음의 맛이다. 그날 그곳을 갔어야 했다. ㅇ, 미안하이! (‘와비사비’ 02-338-7754)
  
글·사진 박미향 기자 mh@hani.co.kr

  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄
List of Articles

남친 없을거라는 편견, 보란듯이 “레어” [2]

  • 박미향
  • | 2011.05.26

여우도 아니고 보이시하지도 않은 5차원의 그 진실 대신 거짓을 무기로 아바타 만들어 ‘저항’ 부처스 컷의 국내산 한우로 만든 '뉴욕 스트립,코리언'스테이크 “남자친구는 있어요?” 2007년 후배 ㅈ이 한 디자인회사에 입사해서 들은 첫 질문이다. ㅈ은 “있다”고 답해버렸다. 괴짜 중에 괴짜인 ㅈ, 4~5차원 정도 되는 기발한 뇌 구조를 가진 ㅈ, 이마에 ‘진실’이란...

남친 등짝 빌려준 그, 우정은 간장게장 맛인가 [1]

  • ekamoon
  • | 2011.05.12

 영국 대학 교수님 된 소꼽친구, 루콜라 향기다  “폭탄주 1잔에 그랬던 네가 10잔도 괜찮다고?”          오랜만이었다. 그의 가늘고 앙상한 손마디를 잡은 것이, 얇은 어깨를 감싸 안은 것이. 7년 전 한국을 떠나 영국에 둥지 튼 친구를 만났다. 몇 년 안에 돌아올 줄 알았던 그의 유학길은 길어졌다.  “네가 영국 학생들 앞에서 영어로만 강의한다니 멋진데?...

봄 반죽에 사랑 얹었더니 꽃내음 물씬

  • 박미향
  • | 2011.05.06

강릉 서지초가뜰 최영간씨의 꽃전…대대로 내려온 종부들의 손맛   아무런 욕심 없이 세상을 떠돌던 조선시대 로맨티시스트 김삿갓이 ‘1년 봄빛을 뱃속에 전하누나’라고 예찬한 음식이 있다. 무엇이기에 발길 닿는 대로 떠돌던 이가 애정을 듬뿍 담아 한 줄 시로 남겼을까? 그의 시에서 실마리를 찾아보자. ‘작은 시냇가에서 솥뚜껑을 돌에다 받쳐/ 흰 가루와 푸른 ...

단아한 생활-쫀득한 재미-향긋한 웃음 ‘삼합’

  • ekamoon
  • | 2011.05.05

 [나랑 밥 먹을래요?] 젊은 날의 생기 잃지 않은 60대의 그녀의 비결  한식당 홍어삼합 먹으며 촘촘한 감칠 맛 ‘감탄’    여자가 늙는다는 것은? 초콜릿 상자 안에 형형색색의 초콜릿이 하나씩 둘씩 사라지는 듯한 참혹함을 보는 일? 인생의 가을을 아쉬워하면서도 안도의 숨을 몰아쉬는 일? 활활 타오르는 용광로를 겨우 빠져나와 편안해지고 단단해진 것을 느...

행운·재물 한아름 머금은 도미의 풍요

  • 박미향
  • | 2011.04.27

 탈 없이 번성하라 뜻 담긴, 여경옥 셰프의 ‘파차이자위쥐안’ 파차이자위쥐안  중식요리사 여경옥(49)씨는 16살에 요리를 시작했다. 세살 위인 형 여경래씨는 그보다 3년 먼저 팬을 잡았다. 형제는 중학교를 겨우 마쳤다. 주방에서 머리 위로 치솟는 불과 지글거리는 팬이 친구였다. 영화 속 무시무시한 중국 칼은 아끼고 배려하고 사랑해야 할 대상이었다. 조금이라도 섭...

연인과 한껏 취한 봄날 벚꽃동산의 맛

  • 박미향
  • | 2011.04.27

권오준 셰프의 ‘바라치라시’…샤리 위 가득한 해물 조각들 바라치라시   “오겡끼데스까~?(잘 지내나요?) 오겡끼데스까~?” 네모난 모양의 그릇에선 소리가 난다. 봄날 속절없이 떠나버린 ‘사랑’을 향해 안부를 묻는다. ‘바라치라시’에서는 아름다워서 애틋하고 가슴 아린 사랑이 울린다. 마치 천상의 꽃들이 잔치라도 벌인 것 같다. 한국의 일식당에서 좀처럼 보기 힘든 요...

신나는 파티엔 생기발랄한 요리가 최고

  • 박미향
  • | 2011.04.27

어윤권 셰프, 아스파라거스에 딸기·바닷가재 곁들여   아스파라거스 딸기 샐러드 4년이 흘렀다. 그날도 따스한 봄날이었다. 이탈리아 레스토랑 ‘리스토란테 에오’의 어윤권(41) 셰프를 <esc>가 만난 날이. <esc>가 200호까지 달리는 동안 그 남자도 많은 변화가 있었다. 레스토랑의 번지수가 바뀌었고 99.17㎡(30평)였던 공간은 373.55㎡(113평)가 되었다. 마당도 생겼다. 재즈 선율...

국수 삶고 홍어·문어 내어라~

  • 박미향
  • | 2011.04.27

전국의 잔치음식…꼬막·두투·몸국 등 지방색 가득 잔치에서 음식은 가장 중요한 요소이다. 기쁜 일이 있을 때 여러 사람이 모여 즐기는 행사에서 음식이야말로 즐길 수 있는 최고의 대상이기 때문이다. 우리나라의 잔치음식 중 대표는 역시 이름에서도 그 상징성이 느껴지는 잔치국수다. 예로부터 혼례나 생일 등 잔치가 있을 때면 국숫발처럼 길게 잘 살라는 의미에서 손님들...

124년 전 화려했던 조선 왕후의 잔칫상

  • 박미향
  • | 2011.04.27

한복려 원장의 온면·갈비찜…이달 말 궁중잔치음식 재현 앞둬 온면 창덕궁 담을 따라 걷다 보면 아담한 한옥이 나온다. 궁중음식연구원이다. 봄 햇살은 100년 전과 다름없이 따스하다. 예순넷 나이에도 세월이 비켜간 듯 고운 자태의 한복려 원장이 반갑게 맞는다. 그는 조선왕조 궁중음식(중요무형문화재 제38호)의 3대 기능보유자다. 2대 기능보유자였던 어머니 황혜성 교...

소박한 그를 어쩌자고…, 후회 쓰나미

  • ekamoon
  • | 2011.04.14

집요하고 과도한 집착, 뜨거운 열정 공유  떡 걸린 그 정치인 사진 때문에 술맛 뚝  1990년 민중당이 창당되었다. ㅇ은 대학 1학년생이었다. 그는 바람 부는 종로거리로 달려가서 창당 포스터를 붙였다. 포스터의 무게가 가벼워질 때쯤 교정에는 어둠이 깔리기 시작했다. 그날은 그가 선거운동을 뛴 선배가 과 학생회 회장으로 선출된 날이었다. 그는 축하연 장소가 적혀...